第09章 第二次通话失控
第二次通话失控
十月初，天气一下凉了很多。
周星星公司那边忙着新方案，连续三天加班到很晚。等他终于拖着一身疲惫回到家时，已经快十点了。
旧手机安静地放在桌角，没有任何动静。
周星星洗了把脸，正准备随便煮点东西吃，手机忽然震了一下。
没有来电显示，接通后，先传来的却不是厘米大的声音，而是一阵极其混乱的背景声。
杯子碎裂。
椅子拖拽。
男人压着怒气的低吼和女人几乎带着哭腔的反驳混在一起，整个空间像被什么东西扯裂了。
周星星脸色瞬间变了。
“厘米大？”
没有回应。
又过了两秒，耳机里才响起她很轻的一声：“我在。”
那声音压得极低，明显在躲。
“你在哪？”
“厕所。”
门外又是一声重响，不知道什么东西砸到了墙。厘米大的呼吸一下紧了，像是整个人都缩了起来。
“你先别说话。”周星星立刻道，“门锁了吗？”
“锁了。”
“手机调静音。”
“已经调了。”
她回答得很快，可尾音在抖。
周星星握着手机，喉咙发紧得厉害。明明隔着十四年，他却比什么时候都更清楚地感觉到自己的无能为力。
他听得见，却碰不到。
“他们经常这样吗？”他低声问。
厘米大没立刻说话。
门外吵闹声断了一瞬，随后又猛地炸开。男人像在质问什么，女人情绪也终于失控，声音尖得发颤。
“不是每次都这么凶。”厘米大过了会儿才说，“但差不多。”
周星星闭了闭眼。
他很想问有没有人会伤到她，又怕这个问题本身就会把她好不容易压住的情绪彻底挑出来。
“你别怕。”他只能先说。
“我没怕。”
她嘴上还在硬撑，可下一秒，门外忽然有人重重拍了一下厕所门，厘米大整个人明显一颤，连呼吸都乱了。
“厘米大！你躲里面干什么！”
那是个男人的声音，火气正盛。
周星星指尖一下子发冷：“别出声。”
厘米大真的没出声。
门外那人又拍了两下，骂了句什么，脚步最终走开了。周星星听着那脚步远去，才觉得自己一直屏着的那口气慢慢回来。
可下一秒，电话那边忽然响起很轻的一声抽气。
“你哭了？”
“没有。”
“厘米大。”
“我说了没有。”
她说到最后一个字，声音还是崩了一下。
那一声很轻，却把周星星整个胸口都攥紧了。
他突然很恨这条只能传声音的通道。
如果是普通电话，他至少能打车过去，能站到门口，能替她按住那扇摇摇欲坠的门。
可现在他什么都做不了。
“周星星。”厘米大隔了会儿忽然低声问，“你说，人是不是只要长大了，就不会再这样了？”
这个问题像刀一样扎过来。
因为周星星知道，答案并没有她想的那么简单。
有些争吵会停。
有些伤口会结痂。
可也有很多东西，会在长大的过程里换一种方式继续留下。
“不会一直这样。”他最后说。
这不算撒谎。
至少，他希望不算。
门外忽然传来一阵更急的争执，像是谁提到了厘米大的名字。她呼吸一下子急了，声音压得很低：“他们在说我。”
“你别听。”
“可我听得见。”
“那就只听我说。”
这句话一出口，两边都静了一瞬。
周星星自己都没想到，会这么直接。
可他现在已经顾不上了。
“你听我。”他低声，一字一顿地说，“你先看着门把手，或者看着墙上的某个点。别去听外面。跟着我呼吸。”
电话那头很久没反应。
直到他又说了一遍：“厘米大。”
她才很轻地“嗯”了一声。
“吸气。”
“……嗯。”
“慢一点。”
“嗯。”
“再来一次。”
门外的争吵还在，甚至越来越尖锐。可在这一小块被锁住的空间里，另一种节奏也慢慢建立起来了。周星星一句一句带着她，像在黑暗里摸索着递过去一只看不见的手。
几轮之后，厘米大的呼吸总算没那么乱了。
“好点了吗？”他问。
“一点点。”
“那就继续。”
“周星星。”
“嗯？”
“你别挂。”
这三个字很轻，轻得几乎像在梦里。
周星星靠在餐桌边，眼眶忽然有点发热。
“不挂。”他说。
他真的一直没挂。
那天的电话持续了四十七分钟。后半程里，他们谁都没再说太多话。周星星偶尔问一句“还在吗”，厘米大就轻轻应一声。门外的动静慢慢小下去，像风暴终于从屋子正中移开，留下满地狼藉的余震。
临近结束时，厘米大忽然低声说：“其实我最讨厌的不是他们吵架。”
“那是什么？”
“是他们吵完以后，又会像什么都没发生一样叫我出去吃水果。”
周星星心里一酸。
“我知道。”
“你不知道。”
“那你告诉我。”
电话那头静了几秒。
“那种感觉像……明明房子刚塌过一次，可所有人都装作地板还是平的。”
周星星闭上眼。
“好。”他说，“我记住了。”
挂断前，系统提示第一次主动浮了出来：情绪超载记录完成，连接稳定度下降。
周星星看着那行字，忽然觉得很冷。
原来这场对话也会累。
不是只有人会撑不住，通道本身也会。
可比起这个，更让他难受的是另一件事——
从头到尾，他都没有办法真正替她挡一下门外的声音。