第18章 如果救你就会失去我

周星星真正理解代价，是在苏晚第二次来到家里的那晚。

她坐在餐桌边，帮他把买回来的水果洗好，动作自然，神情疲惫里带着一点熟悉的亲近。她问他最近是不是压力太大，问他是不是又忘了复诊时间，还顺手把药盒从抽屉里拿出来，摆到他手边。

周星星盯着那一排药，心里慢慢发凉。

这个被修正后的现实里，他显然和苏晚有过一段足够靠近、足够稳定的人生。甚至也许，苏晚就是那个在原本时间线上并不存在的人。

等她走后，他一个人坐在黑下去的客厅里，第一次认真把“继续改写”这件事往自己身上落。

如果再往前推，如果真的把核心事件彻底改掉，那现在这个屋子、这双拖鞋、这张便签、这个叫苏晚的人，会不会全部一起消失？

电话接通时，厘米大先问：“你今天怎么这么安静？”

周星星盯着窗外，轻声说：“如果继续改下去，我可能会失去一个现在的人。”

“谁？”

“一个……被改写后的现实里出现的人。”

厘米大没有立刻说话。

“你在乎她吗？”

这个问题来得很直。

周星星想了很久，才说：“我还不确定我在乎的是她，还是我已经习惯的这份安稳。”

“可她是活生生的人。”

“我知道。”

“那你现在终于明白了吧。”厘米大声音低下来，“每次改变，不是删掉一句错题答案那么简单。”

周星星沉默着。

因为她说得对。

第一卷时，他们承受的代价还主要在“过去”那边：提前碎掉的关系，错位的记忆。可第二卷走到这里，代价终于长出具体的脸。

它不再只是抽象的后果，而是某个会敲门、会把水果洗好、会提醒他复诊的人。

“周星星。”厘米大忽然问，“如果最后要在‘救回过去’和‘保住现在’之间选一个，你会选哪个？”

这次，系统没有立刻给提示。

像它也知道，这已经是人自己的问题了。

“我不知道。”他说。

“你以前都劝我别让沉默替我做决定。”

“所以我才更知道，有些决定不是一瞬间就能说清。”

厘米大在那边安静了很久。

“可我会选前者。”她最后说。

周星星一怔。

“为什么？”

“因为我还没活到现在。”她轻声说，“对你来说，现在已经长出来了。可对我来说，那个旧楼、那个夏天、那些没说出口的话，还卡在喉咙里。”

周星星没法反驳。

这一刻，他们终于第一次真正站到了不同的时间立场上。

---